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Kapitel 1 

 

Stille lag über der kleinen Lichtung im herbstlichen Buchenwald, die Luft roch nach 

Frische. Die schüchternen Sonnenstrahlen suchten an diesem frühen Morgen ihren 

Weg durch die bunten Baumkronen. Der erste Windhauch des neuen Tages 

versetzte ihre Äste in leichte Schwingungen. Winzige Wassertröpfchen bedeckten 

wie Perlen die Spinnweben im Geäst der Beerensträucher. Hier und dort schob ein 

Pilz aus dem dunkelgrünen Moos seine braune Kappe der Sonne entgegen. Ein 

prächtiger Fliegenpilz stach mit seinem roten Hut aus den vorherrschenden 

Farbtönen heraus. An diesem Septembermorgen waren die ersten Vorboten des 

nahenden Herbstes nicht zu übersehen. 

Mit der aufsteigenden Sonne erwachte das Leben im Wald. Ein Finkenschwarm 

zwitscherte heiter in den Zweigen einer Buche. Schwarzdrosseln durchstöberten 

mit ihren Schnäbeln den laubbedeckten Waldboden und wirbelten die trockenen 

Blätter in alle Himmelsrichtungen auseinander. Das kräftige, hohle Hämmern 

eines Schwarzspechtes erklang in der Ferne. Was zimmerte der dort? Weit über den 

Baumwipfeln ertönte immer wieder das sonore „Klong“, „Klong“ eines Kolkraben, 

so als wollte er die Waldbewohner wecken. 
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Die Sonnenstrahlen bahnten sich ihren Weg durch das rötliche Laubdach und 

erreichten bald die grasbewachsene Waldschneise. An ihrem Rand, geschützt durch 

zwei Fichten, stand eine winzige Hütte. Mitten auf dem freien Platz erhob sich ein 

großer Stapel Holz. Die einzelnen Scheite waren nach einem strengen kreis-

förmigen Muster von etwa drei Metern Durchmesser aufgeschichtet. Gleich 

daneben lag ein Haufen brauner Erde, der den neuen Kohlenmeiler abdecken sollte. 

Noch fehlte eine letzte Fuhre Holz, um den runden Hügel zu vervollständigen. 

Eine Tür knarrte und durchbrach die morgendliche Stille. Aus der kleinen 

Behausung trat eine tief gebeugte Gestalt. Es war der betagte Köhler, der einen 

groben, rußigen Arbeitskittel trug. Seine rechte Hand stützte sich auf eine 

langstielige Axt. Der Alte richtete sich langsam auf. Sein zerfurchtes, durch Luft 

und Sonne gegerbtes Bartgesicht schaute in den Himmel. Mit der knochigen linken 

Hand fuhr er sich durch sein struppig graues Haupthaar. „Das wird ein guter Tag“, 

murmelte er zu sich selbst, und drehte sich halb um. Über seine Schulter rief er in 

die Hütte: „Gegen Mittag kannst du mit der Karre kommen, um das restliche Holz 

für den Meiler abzuholen.“ Dann stapfte der Köhler mit geschulterter Axt und mit 

schweren Schritten in den Wald. 

Nach einer Weile trat ein hoch aufgeschossener, vielleicht achtzehn Jahre alter 

Bursche aus der Hütte. Auch er steckte in einem schmutzigen Arbeitskittel. Sein 
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Gesicht hatte aber eine frische Farbe. Seine kurz geschnittenen Haare schimmerten 

bräunlich. Der Junge reckte und streckte sich ausgiebig. Dabei erkundete er mit 

seinen leuchtend blauen Augen die Umgebung. Seine kräftigen Arme griffen ein 

paarmal hoch in die Luft, so als wollte er einige weiße Wölkchen vom Himmel 

pflücken. Gleich darauf verschwand der Junge wieder im Hütteneingang. Eine 

Weile suchte er dort nach etwas und zog dann einen hölzernen Bottich heraus. Er 

blickte kurz in die Runde und schritt einen Augenblick später, ein Lied pfeifend, 

über die Lichtung talabwärts. Sein Ziel war der nahe Bach, wo er immer frisches 

Wasser holte. 

Der Bursche folgte zunächst einem schmalen Trampelpfad, der durch die 

mannshohen Bäumchen einer naheliegenden Naturverjüngung* verlief. Dann 

sprang er mit einem kühnen Satz über einen Graben auf den breiten Kiesweg, der 

den Hochwald von den Wiesen trennte, die sich sanft zu dem nahen Bach hinab 

erstreckten. Diese Fläche war an vielen Stellen frisch umgebrochen. In der Nacht 

hatten hier Wildschweine nach Fressbarem gesucht. An den aufgeworfenen 

Wurzeln der Gräser hing braune Erde, die feucht glänzte.  

Mitten in einer tief gezogenen Furche mühte sich ein kleiner Maulwurf, in dem 

umgegrabenen Erdreich einen neuen Gang anzulegen. Das schwarze Borstenvieh 

hatte beim Umlegen der Grasnarben seinen alten Tunnel verschüttet. Das emsige 
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Tierchen versuchte, mit seinen breiten Schaufelärmchen ein paar Steinchen aus 

dem Weg zu schaffen. Immer wieder rollte das Weggeräumte in die Furche zurück. 

Der Junge bemerkte das vergebliche Bemühen. Er hielt an, stellte seinen Bottich 

zur Seite und kniete sich nieder. Dann klaubte er vorsichtig die größeren Steine 

heraus, um dem Maulwurf beizustehen. Der faustgroße Gräber schien überrascht. 

Er hob sein spitzes Schnäuzchen, öffnete mühsam seine verklebten Lider und 

schaute mit blanken, dunklen Knopfaugen seinem Helfer hinterher. Der hatte 

seinen Weg schon wieder fortgesetzt. 

Der nahe Bach murmelte geheimnisvoll. Er plätscherte durch seine Mäander* von 

rechts aus einem dichten Auwald kommend nach links, dem immer breiter 

werdenden Tal entgegen. Dort unten verbreiterte sich der schmale Wasserlauf zu 

einem Weiher. Oder war es bereits ein See? Der Junge hielt an und betrachtet das 

Flüsschen, das in den in der Sonne funkelnden Teich mündete. An manchen Stellen 

wurde dieses Glitzern von schwarzem Reisig durchbrochen, das aus dem Wasser 

wie Hügel herausragte. Weiter hinten erkannte der Bursche so etwas wie einen  

Damm aus umgestürzten Bäumen. Hat sich der Bach deswegen immer mehr über 

die Wiesen ausgebreitet?  
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Der Jüngling suchte eine geeignete Stelle, um seinen Bottich mit frischem Nass zu 

füllen. Da sah er nahe am Ufer einen Biber, der mit Anstrengung einen großen 

Baumzweig ins offene Wasser zu ziehen versuchte. Der Ast hatte sich aber in den 

niedrig überhängenden Haselbüschen verkeilt. Obwohl sich der klobige, braune 

Nager mit all seiner Kraft bemühte, schaffte er nicht, den widerspenstigen Zweig 

herauszuziehen. Der Ast hing fest. Wütend schlug er mit seinem breiten, 

beschuppten Schwanz auf die Wasseroberfläche. „Patsch! Patsch!“ Aber all das war 

vergeblich. 

„Warte, ich helfe dir“, rief der Junge entschieden und ließ seinen Eimer ins Gras 

plumpsen. Dann bahnte er sich einen Weg in das dichte Gestrüpp. Bald merkte er, 

dass sich der Zweig in einer Astgabel des Haselstrauches so fest verfing, dass selbst 

seine Arme Mühe hatten, ihn zu befreien. Nach einigem kräftigen Hin- und 

Herziehen war es aber geschafft. Der Junge konnte das verkeilte Stück Holz aus 

der Gabel lösen. Der Nager fasste mit seinen großen Schneidezähnen erneut den 

Stamm und zog ihn mit einem kraftvollen Ruck aus dem Busch. Dann, als wollte er 

seinem Helfer danken, schlug er abermals ein paarmal mit dem breiten Schwanz 

auf das Wasser und schwamm mit seiner hölzernen Fracht Richtung Tal.  
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