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Vorwort

Ich habe das alles nicht vergessen, ich habe nur einige
Jahrzehnte nicht mehr daran gedacht. Bis mir jemand
vom Radio ein paar Fragen stellte und damit diese Rei-
se in die Zeit der rauchenden Schlote, Karnickelztich-
ter und Deputatkohlen ausléste. Adenauer fuhr nach
Moskau, Die KPD wurde verboten, in Berlin eine Mau-
er gebaut, Borussia Dortmund wurde zweimal hinter-
einander Deutscher Meister und wir Blagen qualmten
am Bahndamm unsere ersten Zigaretten. Beim Schre-
bergartenfest wurde das Steigerlied gesungen und Ge-
schichten aus der verlorenen Heimat erzahlt. Sie alle
hatten tiberlebt und konnten durch ihre Arbeit im Stol-
len ihre Familien erndhren. Wir stirzten uns als Arsch-
bomben von der Eisenbahnbriicke in den Kanal, prii-
gelten uns mit den Kinderbanden aus den Nachbarstra-
Ben und traumten davon, Fufballer, Rockmusiker oder
Filmstars zu werden. Das Leben war hart, war frei und
war spannend.

Ich habe immer gedacht, dass der Bergmannsgrufl so
viel bedeutet wie: Komm gesund nach der Arbeit unter
Tage wieder nach oben ans Tageslicht. Er bedeutet aber
ursprunglich: Hoffe, dass du etwas findest, wenn du
den Berg aufmachst. In diesem Sinne: Gluckauf!



Tante Luzzie

In meinen frihesten Erinnerungen saf ich in irgend-
einer ruhigen Ecke und habe gezeichnet. Ich wollte es
konnen. Warum? Ich weif3 es nicht. Aufler an eine Kiste
voller Legosteine kann ich mich auch nicht an Spielzeug
erinnern, mit dem wir uns beschéftigen konnten. Wir
hatten kaum welches, und wenn, war es meist schnell
kaputt. Mein Bruder konnte alles auseinandernehmen,
aber nie wieder zusammenbauen. Da fehlte ihm die Ge-
duld. Er hat mal angefangen, ein Haus zu zeichnen,
aber mittendrin aufgehért. Das war ihm zu langwei-
lig. Als unsere Mutter ihn fragte, warum das Haus kein
Dach habe, sagte er: Das Dach ist abgebrannt. Und da-
mit war der Fall far ihn erledigt. Aber ich wollte malen
und zeichnen. Schon im Kindergarten saugte ich auf,
was ich sah, wenn die Kindergartnerin etwas zeichnete.
Oder wenn altere Kinder schon etwas konnten, das ich
nicht konnte. Klaus Walz aus der Lina-Schéfer Strafie
konnte Ritterburgen mit Schief$scharten zeichnen. Als
ich das sah, wich ich eine Zeitlang nicht mehr von sei-
ner Seite. Wir freundeten uns an.

Ich erinnere mich, dass ich eine Katze malen wollte.
Aber mehr als zwei Kreise, ein paar Striche als Beine,
Nase, Mund und zwei Punkte als Augen kam dabei nicht
heraus. Das war keine Katze. Das sah scheifie aus. Uber
dieses Versagen habe ich mich tierisch geargert. Dieses
miese Gefuhl, es nicht hingekriegt zu haben, es aber
auch nicht besser zu koénnen, saff wie der bertihmte
Stachel in meinem Kinderfleisch.

Und dann kam Tante Luzzie zu Besuch. Sie war eine
Cousine meines Vaters. Wir hatten Verwandte in Nord-
deutschland, im Rheinland, in Stuttgart und im Muns-
terland. Es waren alles Cousins und Cousinen, bis auf
meinen Onkel, ein Bruder meiner Mutter in Bremen.
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Alle hatten sich wie heutige Migrantenfamilien tber
ganz Deutschland verteilt. Tante Luzzie sah meine Ver-
suche, nahm den Stift in die Hand und zeichnete einen
Hasen, ein Pferd, ein Segelschiff und auch eine Katze.
Ich war véllig hingerissen! Man macht ein paar Striche
und kann damit alles auf dieser Welt sichtbar machen!
Wahnsinn! Die Tante erkannte meine Faszination und
fing an, es mir beizubringen. Sie kam regelmaflig zu Be-
such, brachte Malbticher mit und beschéftigte sich mit
mir. Ich war im Himmel.

Das Ganze war allerdings plotzlich von einem Tag auf
den anderen vorbei. Ich safs im Kinderzimmer und hér-
te Beschimpfungen und Geschrei an der Haustur. Tan-
te Luzzie war zu Besuch gekommen und hatte ihren
neuen Freund mitgebracht. Ein afroamerikanischer Sol-
dat. Den wollten mein Vater und seine Schwester, die
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mit uns im Haus wohnte und den Hausdrachen abgab,
nicht in die Wohnung lassen. Diese Hausdrachentan-
te kam wahrend des Streits zu mir, und fragte mich,
ob ich etwa Tante Luzzie sehen wollen wiirde. Was soll-
te ich mit meinen vier Jahren, komplett abhédngig von
Wohlwollen der Familie, dazu sagen? Ich wusste nicht
einmal, worum es da eigentlich ging und habe einfach
die Fresse gehalten. Heute weif3 ich, dass ich der Tan-
te damit sehr wehgetan haben muss. Sie ist nie wieder
gekommen. Aber das Malvirus hat sie mir hinterlassen.

Die einzige Kunst in unserer Wohnung, war ein Olbild.
Eine Vase mit Sonnenblumen. Meine Eltern hatten es
zur Hochzeit von Schwager Jupp Kuballa geschenkt be-
kommen. Der arbeitete als Koch bei der englischen Ar-
mee und konnte den Olschinken gegen einen Schweine-
Schinken von einem Maler erwerben, der offiziell noch
nicht entnazifiziert war. Das Bild hatte auch tatsachlich
etwas von der tblichen Blut- und Bodenideologie der
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Nazizeit. Immer wieder konnte ich in dieses Bild versin-
ken und alles Mogliche in die Farbflachen und Linien
hineinfantasieren. Ich sah in dem Blatter- und Bliiten-
gestriupp Arme, Beine und Gesichter. So etwas sah ich
allerdings auch im Fliesenmuster auf dem Toilettenbo-
den. Dieses, von jahrzehntelanger Raucherei im kleinen
Wohnzimmer vollig vergilbte Sonnenblumenbild besitze
ich heute noch.

Am liebsten zeichnete ich Pferde. Was waren das fuar
gigantische Tiere, ganz anders als Kaninchen oder Kat-
zen. Es gab in der Zeit noch Pferdefuhrwerke in der Ge-
gend. Der Milchbauer fuhr mit seinem Gespann durch
die Siedlung, Pferde standen auf den Weiden in der Na-
he und galoppierten durch jeden Cowboyfilm.

Und das ist ja nicht so einfach. Du kannst nicht ein-
fach einen Kopf, einen Hals, einen Bauch und vier Beine
zeichnen und behaupten, das sei ein Pferd.

Du beschaftigst dich mit dem Kopf, der ist ziemlich
lang, dann diese grof3en Nasenlocher, die Niistern ganz
vorne. Da drunter das Maul. Du musst den Strich fur
das Maul setzen, nicht zu hoch, dann sieht es eher nach
einem Hund aus, wirkt aggressiver. Dieser Strich muss
sitzen, dieser Strich kann lachen, fluchen oder heulen.
Guck hin, guck genau hin! Das Auge: Es ist nicht rund,
es hat Lider, Wimpern, Braue, Pupille, es kann mit win-
zigen Anderungen schlafen oder grimmig funkeln. Setz
es an die richtige Stelle im Kopf, es gibt mehrere Mog-
lichkeiten, nur eine ist die richtige.

Der Stift wandert zum Hals, zieht die Biegung exakt
nach und es kommt zur Katastrophe: Der Kopf ist zu
grof3. Das Restpferd passt nicht aufs Blatt! Du hast jetzt
drei Moglichkeiten: Du gibst auf und lasst es fiir immer
bleiben, was wohl auf die tberwiegende Mehrheit der
Burger zutrifft. Oder: Du hast einen guten Kopf gezeich-
net und erklarst die Arbeit fir beendet, das Kunstwerk
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ist fertig. Ich will nicht wissen, wie viele grof3artige Wer-
ke der Weltkunst so entstanden sind. Ergebnisse des
Mangels, der Faulheit, der Luige.

Nach weiteren Anldufen ist der Zossen fertig. Die Ein-
zelteile sind alle richtig. Aber nichts stimmt wirklich. Es
sieht tot aus. Es sieht aus, wie in Beton gegossen und
anschliefend von der Briicke geschmissen. Ich dreh
durch! Fang an zu fluchen. Beschimpfe mich selbst mit
den tibelsten Beleidigungen. Genau hier ist der Punkt,
an dem du entweder die Schnauze voll hast und auf-
gibst, oder dich der Ehrgeiz packt und du es immer und
immer wieder probierst und probierst.
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Ein Pferd zeichnen ist wie Klavierspielen. Uben, tiben,
uben. Wer Klavier gelernt hat, hat es einfacher, weite-
re Instrumente zu lernen. Wer ein Pferd zeichnen kann,
dem machen weitere Tiere keine Probleme mehr. Pfer-
de waren fiir mich der Referenzkorper. Sie haben eine
perfekten Hals, Der Bogen fliefend, vollkommen wie ei-
ne Briicke tiber den Canale Grande in Venedig. Dieser
Bogen ist eine immaterielle Erscheinung dieser Welt. Er
manifestiert sich als Schadeldecke, als Nordseewelle, Li-
bellenfltigel oder, wie gesagt, als Pferdehals. Hast du ihn
einmal gezeichnet, gehort er dir.

Es wurde manisch. Als mich Studium und Magister-
prufungen am Zeichnen hinderten, war das Erste, was
ich nach bestandenem Abschluss zeichnete: Ein Pferd.
Ein in sich ruhender, grasender Haflinger.

In der ersten Klasse auf dem Gymnasium mussten
wir ein Aufgabenbuch fihren, um die Hausaufgaben da
einzutragen. Beim ersten Elternsprechtag hielt der Leh-
rer mein Heft hoch mit den Worten: So darf ein Haus-
aufgabenheft nicht aussehen. Es war meins und uber
und uber mit Pferden vollgekritzelt. Meine Mutter wur-
de noch kleiner als sie ohnehin schon war. Es war im
Ubrigen der Lehrer, der mich deutlicher als alle anderen
spuren lief3, dass ich auf dieser Schule nichts zu suchen
hatte. Ich habe ihn gehasst. Bis heute. Man konnte mei-
nen Schulbtichern und Heften immer ansehen, woran
ich gerade zeichnerisch arbeitete.

Im Kunstunterricht hatten wir einmal die Aufgabe,
Tiere im Zoo zu malen. Ich zeichnete einen wilden Lo-
wen mit aufgerissenem Maul und in Angriffsstellung. Es
war das erste Mal, dass meine Mitschiiler Notiz von mir
nahmen und mich bewunderten.
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Blagen

Auf dem Gymnasium waren wir discipuli, Schiiler. Wir
hatten uns zu benehmen. Mussten aufstehen, wenn
wir aufgerufen wurden, wurden bestraft, wenn wir laut
wurden, sogar einmal, als ich zu schnell die Schultrep-
pe hinaufstiirmte. Alles Ausgelassene, Lebendige wur-
de moniert und ausgemerzt. Wir befanden uns in den
heiligen Kammern der Antike, dem Verlief3 der Weisheit
des Abendlandes, dem Palast der Ehrfurcht. Zu Hau-
se waren wir Blagen, laut, voller Ideen, Fantasien und
Tatendrang.

Wortgeschichtlich hat die Bezeichnung ,Blage® ihren
Ursprung in den Verben ,bldhen“ oder ,bléken“, wo-
bei ich passender gefunden hatten, wenn das Wort et-
was mit dem Substantiv ,Plage” zu tun gehabt hétte.
Als umgangssprachliche Beschreibung fiir Kinder ist es
im Ruhrdeutschen seit dem 20. Jahrhundert belegt. Ei-
gentlich abwertend im Sinne von ungezogen, lastig, un-
ruhig, laut, nervig, dreckig und verrotzt gemeint. Aber
ernsthaft wiirde niemand seine Kinder als Plagen be-
zeichnen. Und wenn sie sich innerhalb der Wohnung ei-
nigermafien ruhig benehmen, auch nicht als Blagen. Zu
Blagen werden Kinder, sobald sie drauf3en sind. Dann
klauen sie Apfel, rauchen heimlich, priigeln sich, bin-
den Katzen Blechdosen an den Schwanz, schief3en mit
Zwillen auf Tiere, argern den Gaul beim St. Martins-
Umzug, tragen zu Sylvester Gefechte mit China-Boéllern
aus, kennen eine ganze Litanei tibelster Schimpfworte
auswendig, haben keinen Respekt vor alteren Leuten,
interessieren sich flir alles, was verboten ist, schmug-
geln sich heimlich in Filme fiir Erwachsene, sind laut
schon schlimm, aber noch schlimmer, wenn man gar
nichts von ihnen hort, haben ein geheimes Vokabular,
das Erwachsene nicht verstehen. Blagen meiden keine
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Pftitzen, sondern springen mitten rein. Blagen sind eins
auf jeden Fall: Lebendig!

Welche Spiele veranstalten Landkinder? Sie haben Bau-
ernhofe, Tiere, viele grof3e Flachen, Walder, einen Fluss
oder See. Wir Ruhrpottkinder lebten und leben in einem
grofien Ballungsraum vieler direkt ineinander uberge-
hender Stadte, Stadtteile und Industriegebiete. Die Ar-
beiterkinder wurden nicht von reichen gebildeten Eltern
mit Spielzeug und sogenannten sinnvollen Freizeitange-
boten tiberhauft. Sie rannten raus, trafen sich und blie-
ben sich selbst tiberlassen.

Wir Blagen hatten keinen Geigenunterricht oder Bal-
lettstunden, waren noch nie im Theater oder im Bil-
dungsurlaub in der Toskana. Wir gingen raus, hatten
keinen Plan, guckten, was so los war, was man so
machen konnte. Da gab es in der Siedlung einen Le-
bensmittelladen, WEHAG, der nach ein paar Jahren zu
klein wurde, um die hier wohnenden Menschen ausrei-
chend zu versorgen. So wurde der Bau eines Konsum-
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Supermarktes beschlossen. Er sollte gegentiber der ka-
tholischen Kirche auf einer freien Wiese entstehen. Es
kamen Bagger und Planierraupen und hoben ein grof3es
Loch fiir das Fundament aus. Das Erdreich wurde auf
einen gigantischen Haufen geworfen und geschichtet.
Es entstand ein mehrere Meter hoher, nasser Lehm-
und Mergelberg. Und der wimmelte innerhalb von kurz-
er Zeit von Kindern, also Blagen, die mit ihren Lederho-
sen den feuchten Abhang runterrutschten.

Das ist es, was Blagen tun: Sich einen Dreck um An-
stand und Verbote kiimmern und sich lustvoll mit den
Gegebenheiten des Lebens beschéaftigen.

Dieser grofie lehmig-matschige Haufen mitten in der
Siedlung tibte eine magische Anziehungskraft auf uns
aus. Als hatte Gott personlich da hingeschissen. Da hin-
aufzugelangen war schon abenteuerlich, die FiiBe fan-
den keinen richtigen Halt, man rutschte immer wieder
aus und musste von vorne anfangen. Oben angekom-
men, ging das Geschubse los. Die Eroberer wollten ih-
ren Gipfel verteidigen, die Angreifer wollten sie vertrei-
ben und rickten nach. Es war die Sensation des Ta-
ges. Es sprach sich unter den Zechenblagen herum, es
wurden immer mehr und plétzlich rtickte die bertich-
tigte Rottwelkerbande an. Wir lieen uns nicht vertrei-
ben, bewarfen sie mit Lehm, sie feuerten zurtck. Ei-
nige formten die Geschossklumpen, legten Depots an,
andere warfen sie in Richtung Gegner. Es wurde eine
Schlacht um die Berghoheit und die ging den ganzen
Tag so weiter. Wir Jungen spielten Krieg, die Madchen
backten Lehmkuchen.

Wir Blagen vergaf3en, dass es sich einfach nur um ei-
ne Baustelle handelte. Wir vergafien, dass wir uns kom-
plett mit Matsche einsauten und so beschmiert irgend-
wann auch wieder nach Hause mussten. Wir waren die
Schattenkrieger aus dem schottischen Hochmoor, die
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Indianer in ihrer letzten Entscheidungsschlacht gegen
die Bleichgesichter, wir erfanden die olympische Diszi-
plin Arschbombe in den Matsch, wir bildeten uns eisige
Kalte ein und eroberten den Stidpol, wir tanzten durch
fantastische Welten. Es war Ernst, kein Spiel.

Die urspringliche negative Bedeutung des Wortes
Blage hat sich im Laufe der Zeit gedndert. Heute be-
zeichnen Eltern ihre Kinder durchaus liebevoll als Bla-
gen. Dazu kommt, dass Blagen eigentlich nur im Plu-
ral vorkommen, als Gruppe, als Haufen, als Geschwis-
terschar, als eine undefinierte Menge spielender Kinder
auf der Strafe, im Gebusch, auf dem Bolzplatz. Zum
Schimpfwort wird die Blage erst durch den Rotz-Zusatz:
Die Rotzblage. Die ist frech, gesetzeslos, nervig, sogar
gefahrlich. Rotzblagen sind Anarchisten.

Es waren die Rottwelker-Briider, die dann anfingen,
Lehmklumpen gegen die nichste Hiuserwand zu wer-
fen. Daraus entstand eine Art Zirkus-Spiel: Einer von
ihnen stellte sich vor die Wand und breitete die Arme
weit aus. Die anderen versuchten, die Lehmgeschosse
moglichst nah an seinem Koérper zu platzieren, ohne
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ihn zu treffen. Sobald aber ein Klumpen ein Korperteil
touchierte, musste der entsprechende Werfer die Stelle
an der Wand einnehmen. Das ging eine Weile so weiter,
bis ein Wurf Laskowskis Kiichenfenster traf. Laskowski
hiefs bei uns nur Bulldogge. Er war fast zwei Meter grof3
und genauso breit, hatte ein grofflachiges Gesicht, in
dem die Wangen und Tréanensicke herunterhingen, der
Unterkiefer mit der fleischigen Unterlippe und gelben
Stummelzdhnen reckte sich nach vorne und die Ohren
schlackerten bei jeder Bewegung. Laskowski stiirzte aus
dem Haus und stiirmte brillend auf uns zu. Aber bevor
er einen von uns zu packen kriegte, waren wir langst
weg und in alle Winde zerstreut. Zurtick blieb ein Lehm-
haufen, der nur noch halb so hoch, aber doppelt so um-
fangreich war als vorher, und eine von Lehmklumpen
umsaumte menschliche Silhouette an der Hauswand.

Auf dem Spielplatz an der Kesselbornstrafie wurde ein
Bolzplatz zum Poéhlen eingerichtet, eingefasst von me-
terhohen Drahtzdunen. Zusatzlich war tiber den ganzen
Platz ein Netz gespannt, damit keine Balle auf die Nach-
bargrundstticke oder in die Kottelbecke fallen konnten.
Stilze Sultrop und Akki Ackermann aus der Bullestrafie
waren die ersten, die die Zaune tiberwanden und sich
auf dieses Netz trauten. Wir alle taten es ihnen nach.
Es war viel spannender und lustvoller, auf dieser Uber-
spannung zu schaukeln und zu toben. So bekam sie
innerhalb kurzer Zeit die ersten Locher. Die wurden im-
mer grofier, bis das Netz zuletzt in langen Bahnen zer-
rissen bis auf den Boden herunterhing. Man hatte es
gut gemeint, aber nicht mit unserem Drang nach Aben-
teuer und Mutproben gerechnet und die Netzreste dann
wieder komplett entfernt. Auch das war so ein ,Blagen-
projekt” wie viele andere. Immer fiir eine bestimmte Zeit
interessant und dann von heute auf morgen beendet.
Dinge fingen an und hoérten wieder auf.
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In Marten gab es eine verlassene Ziegelei. Die Ge-
baude und Schuppen waren halb verfallen und bri-
chig. Uberall lagen alte Werkzeuge, Maschinenteile, Zie-
gel herum. Mit ihren geheimnisvollen Kammern und
Gangen war sie ein grofies Projekt unserer Neugierde,
besser als jeder Spielplatz. Eine Zeitlang latschten wir
jeden Tag an diesen abenteuerlichen Ort, spielten Ver-
stecken, griindeten eine Gangster-Gang und tberfielen
imaginare Banken und Spielkasinos. Unsere Fantasie
kannte keine Grenzen. Natiirlich war das Areal einge-
zaunt, aber fir uns Blagen nattirlich kein Hindernis.

Auf dem Feld zwischen dem Bahnhof und der Koét-
telbecke schichtete der Bauer Watermann zu Wirfeln
gepresste Strohballen auf einen Haufen. Es sah aus wie
eine Kathedrale. Sehr méachtig. Es war, als hitten solche
Objekte uns gerufen und gelockt. ,Kommt her, seht uns
an, untersucht uns, seid nicht feige, es kann nichts pas-
sieren.’ Und wir folgten diesen Verlockungen. Wir pro-
bierten, so einen kiihlschrankgrof3en Quader aus dem
Dom herauszuziehen. Es klappte. Wir zogen weitere da
raus, drangen immer tiefer in den Strohballenberg hin-
ein und bauten uns eine Hohle. Aus irgendeinem Grund
sturzte sie nicht ein, die Wurfel stiitzten sich gegen-
seitig. Ich darf heute nicht daran denken, was da hat-
te passieren konnen. Einer der Schrankenwarter vom
Bahnhof hatte uns beobachtet, kam angerannt, ver-
scheuchte uns und sprang auf dem Haufen herum, bis
unsere Hohle einstirzte und er im Stroh verschwand.
Was da weiter mit ihm passierte, interessierte uns nicht,
wir vepissten uns.

Viel brenzliger war fir mich die Situation, als wir
uber einen Jagerzaun in eine Birnenplantage eindran-
gen und auf die Baume kletterten. Ich kriegte nicht ge-
nug, hievte mich immer héher und héher, bis es nicht
mehr weiterging, und ich es bis zum Ende eines starken
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Astes geschafft hatte. Von hier ober blickte ich bis zur
Halde am Bahndamm, gegentiber zum Fordergertist der
Zeche und als ich nach unten guckte, war keiner mei-
ner Kumpels mehr da. Die ganze Bande war verschwun-
den, hatte das Interesse verloren und mich vergessen.
Ich war verloren. Ich wusste nicht, wie ich von diesem
Ast und diesem Baum jemals wieder herunterkommen
konnte. Aus Verzweiflung rief und schrie ich nach Ped-
da, aber der war auch weg. Ich hing am Ende dieses
langen Astes. Keiner da, keine Hilfe in Sicht. Und wenn,
wie hatte mir da einer helfen kénnen? Die Angst stieg
wie eine giftige Schlange in mir hoch, ich hatte heu-
len kénnen, aber auch das wére sinnlos gewesen. Ich
weif nicht mehr, wie lange ich verzweifelt da oben hing.
Aber ich konnte ja auch nicht dableiben. Ich musste
da runter. Ich legte mich auf den Ast, klammerte mich
mit den Armen und den Beinen fest, spannte samtliche
Muskeln bis zum Schmerz an, rutschte ein Stick mit
den Knien nach hinten, griff mit den Handen nach und
schob den Kérper vorsichtig hinterher Richtung Haupt-
stamm. Ich wiederholte diese Prozedur mehrmals, im-
mer schwitzend vor Angst, den Halt zu verlieren. Der
Stamm kam und kam nicht wirklich ndher. Sollte ich
aufgeben? Hier in der Mitte gab es auch keine Zweige
mehr zum Festhalten. Weiter. Wieder Stuck fur Stick
schieben, rutschen, klammern. Nach gefiihlt mehreren
Stunden fand ich Halt am Stamm und konnte dann
langsam bis unten Kklettern.

War das fir eine Lehre furs Leben? Nein! Es hatte ei-
ne sein kénnen. Aber ich kam immer wieder in Situa-
tionen, in denen ich mich zu weit vorgewagt hatte und
irgendeine beschissene Suppe ausloffeln musste.

Blagen sind Blagen, weil sie aktiv sind, weil sie in
den Randbereichen der Ordnung unterwegs sind. Im
Niemandsland zwischen Erlaubtem und Verbotenem,
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zwischen Regel und Verstof3, zwischen Gesetz und Cha-
os, zwischen Asphalt und Schotter.

Fur uns Blagen waren die Wege interessant, die gar
keine Wege waren. Nicht die Straflen zwischen den Hau-
sern, sondern die Rander der Siedlung, die Bereiche, in
denen wir nichts zu suchen hatten, Brachen, Gebtuische,
zugewucherte Feldbegrenzungen, die von Fliegerbom-
ben zuriickgelassenen Kuhlen, die vermiillten Ecken
der Hinterhofe. Das Unterholz des Wohnens musste un-
tersucht werden, die Rander des Alltags und der Arbeit
rund um Zechengelande, Bahnhof und Niemandsland
zwischen den Vororten.

Der Tunnel des Grauens

Pedda und ich driickten uns eines Tages am Bahn-
damm Richtung Langendreer entlang durch den zu-
gewucherten Trampelpfad am Rand der Kornfelder.
Wir entdeckten an einer Stelle hinter dem Brom-
beergestriipp so etwas wie einen Mauerrest, eine Art
von mit Ziegeln gemauertem Torbogen. Wir konnten
kaum darunter stehen, es war sehr niedrig. Wir teil-
ten die Zweige, quetschten uns durch die Straucher
und blickten in ein schwarzes Loch, eine Art Tunnel,
der in den Damm hineinfithrte. Das musste unter-
sucht werden. Halb gebtickt, teilweise auf allen Vie-
ren bewegten wir uns immer tiefer in den Schlund.
Er musste doch irgendwann zu Ende sein. Wir kro-
chen weiter und weiter. Und plétzlich konnten wir
nichts mehr sehen. Vor uns war alles tiefschwarz,
aber genauso auch hinter uns. Ein Dunkel, wie wir
es in dieser Tiefe und fast greifbaren Dringlichkeit
noch nie erlebt hatten. Dazu eine Abwesenheit von Ge-
rauschen, eine beangstigende Ruhe, die sich wie Kalte
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Wir hoffen, dass lhnen die Leseprobe gefallen hat.
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