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Vorwort

Ich habe das alles nicht vergessen, ich habe nur einige
Jahrzehnte nicht mehr daran gedacht. Bis mir jemand
vom Radio ein paar Fragen stellte und damit diese Rei-
se in die Zeit der rauchenden Schlote, Karnickelzüch-
ter und Deputatkohlen auslöste. Adenauer fuhr nach
Moskau, Die KPD wurde verboten, in Berlin eine Mau-
er gebaut, Borussia Dortmund wurde zweimal hinter-
einander Deutscher Meister und wir Blagen qualmten
am Bahndamm unsere ersten Zigaretten. Beim Schre-
bergartenfest wurde das Steigerlied gesungen und Ge-
schichten aus der verlorenen Heimat erzählt. Sie alle
hatten überlebt und konnten durch ihre Arbeit im Stol-
len ihre Familien ernähren. Wir stürzten uns als Arsch-
bomben von der Eisenbahnbrücke in den Kanal, prü-
gelten uns mit den Kinderbanden aus den Nachbarstra-
ßen und träumten davon, Fußballer, Rockmusiker oder
Filmstars zu werden. Das Leben war hart, war frei und
war spannend.

Ich habe immer gedacht, dass der Bergmannsgruß so
viel bedeutet wie: Komm gesund nach der Arbeit unter
Tage wieder nach oben ans Tageslicht. Er bedeutet aber
ursprünglich: Hoffe, dass du etwas findest, wenn du
den Berg aufmachst. In diesem Sinne: Glückauf!

9



Tante Luzzie

In meinen frühesten Erinnerungen saß ich in irgend-
einer ruhigen Ecke und habe gezeichnet. Ich wollte es
können. Warum? Ich weiß es nicht. Außer an eine Kiste
voller Legosteine kann ich mich auch nicht an Spielzeug
erinnern, mit dem wir uns beschäftigen konnten. Wir
hatten kaum welches, und wenn, war es meist schnell
kaputt. Mein Bruder konnte alles auseinandernehmen,
aber nie wieder zusammenbauen. Da fehlte ihm die Ge-
duld. Er hat mal angefangen, ein Haus zu zeichnen,
aber mittendrin aufgehört. Das war ihm zu langwei-
lig. Als unsere Mutter ihn fragte, warum das Haus kein
Dach habe, sagte er: Das Dach ist abgebrannt. Und da-
mit war der Fall für ihn erledigt. Aber ich wollte malen
und zeichnen. Schon im Kindergarten saugte ich auf,
was ich sah, wenn die Kindergärtnerin etwas zeichnete.
Oder wenn ältere Kinder schon etwas konnten, das ich
nicht konnte. Klaus Walz aus der Lina-Schäfer Straße
konnte Ritterburgen mit Schießscharten zeichnen. Als
ich das sah, wich ich eine Zeitlang nicht mehr von sei-
ner Seite. Wir freundeten uns an.

Ich erinnere mich, dass ich eine Katze malen wollte.
Aber mehr als zwei Kreise, ein paar Striche als Beine,
Nase, Mund und zwei Punkte als Augen kam dabei nicht
heraus. Das war keine Katze. Das sah scheiße aus. Über
dieses Versagen habe ich mich tierisch geärgert. Dieses
miese Gefühl, es nicht hingekriegt zu haben, es aber
auch nicht besser zu können, saß wie der berühmte
Stachel in meinem Kinderfleisch.

Und dann kam Tante Luzzie zu Besuch. Sie war eine
Cousine meines Vaters. Wir hatten Verwandte in Nord-
deutschland, im Rheinland, in Stuttgart und im Müns-
terland. Es waren alles Cousins und Cousinen, bis auf
meinen Onkel, ein Bruder meiner Mutter in Bremen.
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Alle hatten sich wie heutige Migrantenfamilien über
ganz Deutschland verteilt. Tante Luzzie sah meine Ver-
suche, nahm den Stift in die Hand und zeichnete einen
Hasen, ein Pferd, ein Segelschiff und auch eine Katze.
Ich war völlig hingerissen! Man macht ein paar Striche
und kann damit alles auf dieser Welt sichtbar machen!
Wahnsinn! Die Tante erkannte meine Faszination und
fing an, es mir beizubringen. Sie kam regelmäßig zu Be-
such, brachte Malbücher mit und beschäftigte sich mit
mir. Ich war im Himmel.

Das Ganze war allerdings plötzlich von einem Tag auf
den anderen vorbei. Ich saß im Kinderzimmer und hör-
te Beschimpfungen und Geschrei an der Haustür. Tan-
te Luzzie war zu Besuch gekommen und hatte ihren
neuen Freund mitgebracht. Ein afroamerikanischer Sol-
dat. Den wollten mein Vater und seine Schwester, die
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mit uns im Haus wohnte und den Hausdrachen abgab,
nicht in die Wohnung lassen. Diese Hausdrachentan-
te kam während des Streits zu mir, und fragte mich,
ob ich etwa Tante Luzzie sehen wollen würde. Was soll-
te ich mit meinen vier Jahren, komplett abhängig von
Wohlwollen der Familie, dazu sagen? Ich wusste nicht
einmal, worum es da eigentlich ging und habe einfach
die Fresse gehalten. Heute weiß ich, dass ich der Tan-
te damit sehr wehgetan haben muss. Sie ist nie wieder
gekommen. Aber das Malvirus hat sie mir hinterlassen.

Die einzige Kunst in unserer Wohnung, war ein Ölbild.
Eine Vase mit Sonnenblumen. Meine Eltern hatten es
zur Hochzeit von Schwager Jupp Kuballa geschenkt be-
kommen. Der arbeitete als Koch bei der englischen Ar-
mee und konnte den Ölschinken gegen einen Schweine-
Schinken von einem Maler erwerben, der offiziell noch
nicht entnazifiziert war. Das Bild hatte auch tatsächlich
etwas von der üblichen Blut- und Bodenideologie der
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Nazizeit. Immer wieder konnte ich in dieses Bild versin-
ken und alles Mögliche in die Farbflächen und Linien
hineinfantasieren. Ich sah in dem Blätter- und Blüten-
gestrüpp Arme, Beine und Gesichter. So etwas sah ich
allerdings auch im Fliesenmuster auf dem Toilettenbo-
den. Dieses, von jahrzehntelanger Raucherei im kleinen
Wohnzimmer völlig vergilbte Sonnenblumenbild besitze
ich heute noch.

Am liebsten zeichnete ich Pferde. Was waren das für
gigantische Tiere, ganz anders als Kaninchen oder Kat-
zen. Es gab in der Zeit noch Pferdefuhrwerke in der Ge-
gend. Der Milchbauer fuhr mit seinem Gespann durch
die Siedlung, Pferde standen auf den Weiden in der Nä-
he und galoppierten durch jeden Cowboyfilm.

Und das ist ja nicht so einfach. Du kannst nicht ein-
fach einen Kopf, einen Hals, einen Bauch und vier Beine
zeichnen und behaupten, das sei ein Pferd.

Du beschäftigst dich mit dem Kopf, der ist ziemlich
lang, dann diese großen Nasenlöcher, die Nüstern ganz
vorne. Da drunter das Maul. Du musst den Strich für
das Maul setzen, nicht zu hoch, dann sieht es eher nach
einem Hund aus, wirkt aggressiver. Dieser Strich muss
sitzen, dieser Strich kann lachen, fluchen oder heulen.
Guck hin, guck genau hin! Das Auge: Es ist nicht rund,
es hat Lider, Wimpern, Braue, Pupille, es kann mit win-
zigen Änderungen schlafen oder grimmig funkeln. Setz
es an die richtige Stelle im Kopf, es gibt mehrere Mög-
lichkeiten, nur eine ist die richtige.

Der Stift wandert zum Hals, zieht die Biegung exakt
nach und es kommt zur Katastrophe: Der Kopf ist zu
groß. Das Restpferd passt nicht aufs Blatt! Du hast jetzt
drei Möglichkeiten: Du gibst auf und lässt es für immer
bleiben, was wohl auf die überwiegende Mehrheit der
Bürger zutrifft. Oder: Du hast einen guten Kopf gezeich-
net und erklärst die Arbeit für beendet, das Kunstwerk
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ist fertig. Ich will nicht wissen, wie viele großartige Wer-
ke der Weltkunst so entstanden sind. Ergebnisse des
Mangels, der Faulheit, der Lüge.

Nach weiteren Anläufen ist der Zossen fertig. Die Ein-
zelteile sind alle richtig. Aber nichts stimmt wirklich. Es
sieht tot aus. Es sieht aus, wie in Beton gegossen und
anschließend von der Brücke geschmissen. Ich dreh
durch! Fang an zu fluchen. Beschimpfe mich selbst mit
den übelsten Beleidigungen. Genau hier ist der Punkt,
an dem du entweder die Schnauze voll hast und auf-
gibst, oder dich der Ehrgeiz packt und du es immer und
immer wieder probierst und probierst.
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Ein Pferd zeichnen ist wie Klavierspielen. Üben, üben,
üben. Wer Klavier gelernt hat, hat es einfacher, weite-
re Instrumente zu lernen. Wer ein Pferd zeichnen kann,
dem machen weitere Tiere keine Probleme mehr. Pfer-
de waren für mich der Referenzkörper. Sie haben eine
perfekten Hals, Der Bogen fließend, vollkommen wie ei-
ne Brücke über den Canale Grande in Venedig. Dieser
Bogen ist eine immaterielle Erscheinung dieser Welt. Er
manifestiert sich als Schädeldecke, als Nordseewelle, Li-
bellenflügel oder, wie gesagt, als Pferdehals. Hast du ihn
einmal gezeichnet, gehört er dir.

Es wurde manisch. Als mich Studium und Magister-
prüfungen am Zeichnen hinderten, war das Erste, was
ich nach bestandenem Abschluss zeichnete: Ein Pferd.
Ein in sich ruhender, grasender Haflinger.

In der ersten Klasse auf dem Gymnasium mussten
wir ein Aufgabenbuch führen, um die Hausaufgaben da
einzutragen. Beim ersten Elternsprechtag hielt der Leh-
rer mein Heft hoch mit den Worten: So darf ein Haus-
aufgabenheft nicht aussehen. Es war meins und über
und über mit Pferden vollgekritzelt. Meine Mutter wur-
de noch kleiner als sie ohnehin schon war. Es war im
Übrigen der Lehrer, der mich deutlicher als alle anderen
spüren ließ, dass ich auf dieser Schule nichts zu suchen
hatte. Ich habe ihn gehasst. Bis heute. Man konnte mei-
nen Schulbüchern und Heften immer ansehen, woran
ich gerade zeichnerisch arbeitete.

Im Kunstunterricht hatten wir einmal die Aufgabe,
Tiere im Zoo zu malen. Ich zeichnete einen wilden Lö-
wen mit aufgerissenem Maul und in Angriffsstellung. Es
war das erste Mal, dass meine Mitschüler Notiz von mir
nahmen und mich bewunderten.
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Blagen

Auf dem Gymnasium waren wir discipuli, Schüler. Wir
hatten uns zu benehmen. Mussten aufstehen, wenn
wir aufgerufen wurden, wurden bestraft, wenn wir laut
wurden, sogar einmal, als ich zu schnell die Schultrep-
pe hinaufstürmte. Alles Ausgelassene, Lebendige wur-
de moniert und ausgemerzt. Wir befanden uns in den
heiligen Kammern der Antike, dem Verließ der Weisheit
des Abendlandes, dem Palast der Ehrfurcht. Zu Hau-
se waren wir Blagen, laut, voller Ideen, Fantasien und
Tatendrang.

Wortgeschichtlich hat die Bezeichnung „Blage“ ihren
Ursprung in den Verben „blähen“ oder „blöken“, wo-
bei ich passender gefunden hätten, wenn das Wort et-
was mit dem Substantiv „Plage“ zu tun gehabt hätte.
Als umgangssprachliche Beschreibung für Kinder ist es
im Ruhrdeutschen seit dem 20. Jahrhundert belegt. Ei-
gentlich abwertend im Sinne von ungezogen, lästig, un-
ruhig, laut, nervig, dreckig und verrotzt gemeint. Aber
ernsthaft würde niemand seine Kinder als Plagen be-
zeichnen. Und wenn sie sich innerhalb der Wohnung ei-
nigermaßen ruhig benehmen, auch nicht als Blagen. Zu
Blagen werden Kinder, sobald sie draußen sind. Dann
klauen sie Äpfel, rauchen heimlich, prügeln sich, bin-
den Katzen Blechdosen an den Schwanz, schießen mit
Zwillen auf Tiere, ärgern den Gaul beim St. Martins-
Umzug, tragen zu Sylvester Gefechte mit China-Böllern
aus, kennen eine ganze Litanei übelster Schimpfworte
auswendig, haben keinen Respekt vor älteren Leuten,
interessieren sich für alles, was verboten ist, schmug-
geln sich heimlich in Filme für Erwachsene, sind laut
schon schlimm, aber noch schlimmer, wenn man gar
nichts von ihnen hört, haben ein geheimes Vokabular,
das Erwachsene nicht verstehen. Blagen meiden keine
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Pfützen, sondern springen mitten rein. Blagen sind eins
auf jeden Fall: Lebendig!

Welche Spiele veranstalten Landkinder? Sie haben Bau-
ernhöfe, Tiere, viele große Flächen, Wälder, einen Fluss
oder See. Wir Ruhrpottkinder lebten und leben in einem
großen Ballungsraum vieler direkt ineinander überge-
hender Städte, Stadtteile und Industriegebiete. Die Ar-
beiterkinder wurden nicht von reichen gebildeten Eltern
mit Spielzeug und sogenannten sinnvollen Freizeitange-
boten überhäuft. Sie rannten raus, trafen sich und blie-
ben sich selbst überlassen.

Wir Blagen hatten keinen Geigenunterricht oder Bal-
lettstunden, waren noch nie im Theater oder im Bil-
dungsurlaub in der Toskana. Wir gingen raus, hatten
keinen Plan, guckten, was so los war, was man so
machen konnte. Da gab es in der Siedlung einen Le-
bensmittelladen, WEHAG, der nach ein paar Jahren zu
klein wurde, um die hier wohnenden Menschen ausrei-
chend zu versorgen. So wurde der Bau eines Konsum-
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Supermarktes beschlossen. Er sollte gegenüber der ka-
tholischen Kirche auf einer freien Wiese entstehen. Es
kamen Bagger und Planierraupen und hoben ein großes
Loch für das Fundament aus. Das Erdreich wurde auf
einen gigantischen Haufen geworfen und geschichtet.
Es entstand ein mehrere Meter hoher, nasser Lehm-
und Mergelberg. Und der wimmelte innerhalb von kurz-
er Zeit von Kindern, also Blagen, die mit ihren Lederho-
sen den feuchten Abhang runterrutschten.

Das ist es, was Blagen tun: Sich einen Dreck um An-
stand und Verbote kümmern und sich lustvoll mit den
Gegebenheiten des Lebens beschäftigen.

Dieser große lehmig-matschige Haufen mitten in der
Siedlung übte eine magische Anziehungskraft auf uns
aus. Als hätte Gott persönlich da hingeschissen. Da hin-
aufzugelangen war schon abenteuerlich, die Füße fan-
den keinen richtigen Halt, man rutschte immer wieder
aus und musste von vorne anfangen. Oben angekom-
men, ging das Geschubse los. Die Eroberer wollten ih-
ren Gipfel verteidigen, die Angreifer wollten sie vertrei-
ben und rückten nach. Es war die Sensation des Ta-
ges. Es sprach sich unter den Zechenblagen herum, es
wurden immer mehr und plötzlich rückte die berüch-
tigte Rottwelkerbande an. Wir ließen uns nicht vertrei-
ben, bewarfen sie mit Lehm, sie feuerten zurück. Ei-
nige formten die Geschossklumpen, legten Depots an,
andere warfen sie in Richtung Gegner. Es wurde eine
Schlacht um die Berghoheit und die ging den ganzen
Tag so weiter. Wir Jungen spielten Krieg, die Mädchen
backten Lehmkuchen.

Wir Blagen vergaßen, dass es sich einfach nur um ei-
ne Baustelle handelte. Wir vergaßen, dass wir uns kom-
plett mit Matsche einsauten und so beschmiert irgend-
wann auch wieder nach Hause mussten. Wir waren die
Schattenkrieger aus dem schottischen Hochmoor, die
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Indianer in ihrer letzten Entscheidungsschlacht gegen
die Bleichgesichter, wir erfanden die olympische Diszi-
plin Arschbombe in den Matsch, wir bildeten uns eisige
Kälte ein und eroberten den Südpol, wir tanzten durch
fantastische Welten. Es war Ernst, kein Spiel.

Die ursprüngliche negative Bedeutung des Wortes
Blage hat sich im Laufe der Zeit geändert. Heute be-
zeichnen Eltern ihre Kinder durchaus liebevoll als Bla-
gen. Dazu kommt, dass Blagen eigentlich nur im Plu-
ral vorkommen, als Gruppe, als Haufen, als Geschwis-
terschar, als eine undefinierte Menge spielender Kinder
auf der Straße, im Gebüsch, auf dem Bolzplatz. Zum
Schimpfwort wird die Blage erst durch den Rotz-Zusatz:
Die Rotzblage. Die ist frech, gesetzeslos, nervig, sogar
gefährlich. Rotzblagen sind Anarchisten.

Es waren die Rottwelker-Brüder, die dann anfingen,
Lehmklumpen gegen die nächste Häuserwand zu wer-
fen. Daraus entstand eine Art Zirkus-Spiel: Einer von
ihnen stellte sich vor die Wand und breitete die Arme
weit aus. Die anderen versuchten, die Lehmgeschosse
möglichst nah an seinem Körper zu platzieren, ohne
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ihn zu treffen. Sobald aber ein Klumpen ein Körperteil
touchierte, musste der entsprechende Werfer die Stelle
an der Wand einnehmen. Das ging eine Weile so weiter,
bis ein Wurf Laskowskis Küchenfenster traf. Laskowski
hieß bei uns nur Bulldogge. Er war fast zwei Meter groß
und genauso breit, hatte ein großflächiges Gesicht, in
dem die Wangen und Tränensäcke herunterhingen, der
Unterkiefer mit der fleischigen Unterlippe und gelben
Stummelzähnen reckte sich nach vorne und die Ohren
schlackerten bei jeder Bewegung. Laskowski stürzte aus
dem Haus und stürmte brüllend auf uns zu. Aber bevor
er einen von uns zu packen kriegte, waren wir längst
weg und in alle Winde zerstreut. Zurück blieb ein Lehm-
haufen, der nur noch halb so hoch, aber doppelt so um-
fangreich war als vorher, und eine von Lehmklumpen
umsäumte menschliche Silhouette an der Hauswand.

Auf dem Spielplatz an der Kesselbornstraße wurde ein
Bolzplatz zum Pöhlen eingerichtet, eingefasst von me-
terhohen Drahtzäunen. Zusätzlich war über den ganzen
Platz ein Netz gespannt, damit keine Bälle auf die Nach-
bargrundstücke oder in die Köttelbecke fallen konnten.
Sülze Sültrop und Akki Ackermann aus der Büllestraße
waren die ersten, die die Zäune überwanden und sich
auf dieses Netz trauten. Wir alle taten es ihnen nach.
Es war viel spannender und lustvoller, auf dieser Über-
spannung zu schaukeln und zu toben. So bekam sie
innerhalb kurzer Zeit die ersten Löcher. Die wurden im-
mer größer, bis das Netz zuletzt in langen Bahnen zer-
rissen bis auf den Boden herunterhing. Man hatte es
gut gemeint, aber nicht mit unserem Drang nach Aben-
teuer und Mutproben gerechnet und die Netzreste dann
wieder komplett entfernt. Auch das war so ein „Blagen-
projekt“ wie viele andere. Immer für eine bestimmte Zeit
interessant und dann von heute auf morgen beendet.
Dinge fingen an und hörten wieder auf.
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In Marten gab es eine verlassene Ziegelei. Die Ge-
bäude und Schuppen waren halb verfallen und brü-
chig. Überall lagen alte Werkzeuge, Maschinenteile, Zie-
gel herum. Mit ihren geheimnisvollen Kammern und
Gängen war sie ein großes Projekt unserer Neugierde,
besser als jeder Spielplatz. Eine Zeitlang latschten wir
jeden Tag an diesen abenteuerlichen Ort, spielten Ver-
stecken, gründeten eine Gangster-Gang und überfielen
imaginäre Banken und Spielkasinos. Unsere Fantasie
kannte keine Grenzen. Natürlich war das Areal einge-
zäunt, aber für uns Blagen natürlich kein Hindernis.

Auf dem Feld zwischen dem Bahnhof und der Köt-
telbecke schichtete der Bauer Watermann zu Würfeln
gepresste Strohballen auf einen Haufen. Es sah aus wie
eine Kathedrale. Sehr mächtig. Es war, als hätten solche
Objekte uns gerufen und gelockt. ‚Kommt her, seht uns
an, untersucht uns, seid nicht feige, es kann nichts pas-
sieren.‘ Und wir folgten diesen Verlockungen. Wir pro-
bierten, so einen kühlschrankgroßen Quader aus dem
Dom herauszuziehen. Es klappte. Wir zogen weitere da
raus, drangen immer tiefer in den Strohballenberg hin-
ein und bauten uns eine Höhle. Aus irgendeinem Grund
stürzte sie nicht ein, die Würfel stützten sich gegen-
seitig. Ich darf heute nicht daran denken, was da hät-
te passieren können. Einer der Schrankenwärter vom
Bahnhof hatte uns beobachtet, kam angerannt, ver-
scheuchte uns und sprang auf dem Haufen herum, bis
unsere Höhle einstürzte und er im Stroh verschwand.
Was da weiter mit ihm passierte, interessierte uns nicht,
wir vepissten uns.

Viel brenzliger war für mich die Situation, als wir
über einen Jägerzaun in eine Birnenplantage eindran-
gen und auf die Bäume kletterten. Ich kriegte nicht ge-
nug, hievte mich immer höher und höher, bis es nicht
mehr weiterging, und ich es bis zum Ende eines starken

56



Astes geschafft hatte. Von hier ober blickte ich bis zur
Halde am Bahndamm, gegenüber zum Fördergerüst der
Zeche und als ich nach unten guckte, war keiner mei-
ner Kumpels mehr da. Die ganze Bande war verschwun-
den, hatte das Interesse verloren und mich vergessen.
Ich war verloren. Ich wusste nicht, wie ich von diesem
Ast und diesem Baum jemals wieder herunterkommen
konnte. Aus Verzweiflung rief und schrie ich nach Ped-
da, aber der war auch weg. Ich hing am Ende dieses
langen Astes. Keiner da, keine Hilfe in Sicht. Und wenn,
wie hätte mir da einer helfen können? Die Angst stieg
wie eine giftige Schlange in mir hoch, ich hätte heu-
len können, aber auch das wäre sinnlos gewesen. Ich
weiß nicht mehr, wie lange ich verzweifelt da oben hing.
Aber ich konnte ja auch nicht dableiben. Ich musste
da runter. Ich legte mich auf den Ast, klammerte mich
mit den Armen und den Beinen fest, spannte sämtliche
Muskeln bis zum Schmerz an, rutschte ein Stück mit
den Knien nach hinten, griff mit den Händen nach und
schob den Körper vorsichtig hinterher Richtung Haupt-
stamm. Ich wiederholte diese Prozedur mehrmals, im-
mer schwitzend vor Angst, den Halt zu verlieren. Der
Stamm kam und kam nicht wirklich näher. Sollte ich
aufgeben? Hier in der Mitte gab es auch keine Zweige
mehr zum Festhalten. Weiter. Wieder Stück für Stück
schieben, rutschen, klammern. Nach gefühlt mehreren
Stunden fand ich Halt am Stamm und konnte dann
langsam bis unten klettern.

War das für eine Lehre fürs Leben? Nein! Es hätte ei-
ne sein können. Aber ich kam immer wieder in Situa-
tionen, in denen ich mich zu weit vorgewagt hatte und
irgendeine beschissene Suppe auslöffeln musste.

Blagen sind Blagen, weil sie aktiv sind, weil sie in
den Randbereichen der Ordnung unterwegs sind. Im
Niemandsland zwischen Erlaubtem und Verbotenem,
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zwischen Regel und Verstoß, zwischen Gesetz und Cha-
os, zwischen Asphalt und Schotter.

Für uns Blagen waren die Wege interessant, die gar
keine Wege waren. Nicht die Straßen zwischen den Häu-
sern, sondern die Ränder der Siedlung, die Bereiche, in
denen wir nichts zu suchen hatten, Brachen, Gebüsche,
zugewucherte Feldbegrenzungen, die von Fliegerbom-
ben zurückgelassenen Kuhlen, die vermüllten Ecken
der Hinterhöfe. Das Unterholz des Wohnens musste un-
tersucht werden, die Ränder des Alltags und der Arbeit
rund um Zechengelände, Bahnhof und Niemandsland
zwischen den Vororten.

Der Tunnel des Grauens

Pedda und ich drückten uns eines Tages am Bahn-
damm Richtung Langendreer entlang durch den zu-
gewucherten Trampelpfad am Rand der Kornfelder.
Wir entdeckten an einer Stelle hinter dem Brom-
beergestrüpp so etwas wie einen Mauerrest, eine Art
von mit Ziegeln gemauertem Torbogen. Wir konnten
kaum darunter stehen, es war sehr niedrig. Wir teil-
ten die Zweige, quetschten uns durch die Sträucher
und blickten in ein schwarzes Loch, eine Art Tunnel,
der in den Damm hineinführte. Das musste unter-
sucht werden. Halb gebückt, teilweise auf allen Vie-
ren bewegten wir uns immer tiefer in den Schlund.
Er musste doch irgendwann zu Ende sein. Wir kro-
chen weiter und weiter. Und plötzlich konnten wir
nichts mehr sehen. Vor uns war alles tiefschwarz,
aber genauso auch hinter uns. Ein Dunkel, wie wir
es in dieser Tiefe und fast greifbaren Dringlichkeit
noch nie erlebt hatten. Dazu eine Abwesenheit von Ge-
räuschen, eine beängstigende Ruhe, die sich wie Kälte
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Wir hoffen, dass Ihnen die Leseprobe gefallen hat. 
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